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Comme son titre lindique, ce récit va mettre
en scéne l'un des virus les plus fantasmatiques
de ces derniéres années. Il a alimenté les scenarii
catastrophes de plusieurs films, et se retrouve tres
logiquement au sommaire d’une anthologie sur
I’Afrique. Aprés tout, il en est, comme I'humanité,
originaire. D’ailleurs, le theme de cette nouvelle
pourrait se résumer par « et ce serait bien qu'il y
reste. » Mais si nos désirs devenaient toujours réalité,
les écrivains d’imaginaire seraient au chomage !




Eve (Emor

7 cahot plus fort que les autres tira Obame de sa torpeur.

1] esquissa un étirement pour soulager ses articulations

endolories, il pouvait a peine bouger dans cet espace restreint.
Impuissant, il s'adossa le plus confortablement possible aux parois du
container.

1] était plongé dans une obscurité presque totale. Mais, méme s'il
avait pu y voir, il wavait plus de montre, plus aucun moyen de savoir
depuis combien de temps il était coincé la.

Une autre secousse le propulsa violemment, la téte la premiére
contre la cloison. 11 leva une main pour se frotter le front, et sourit.

1] était en vie, malgré tout. Il avait tout perdu, mais il était en
vie. Il allait sen sortir. Quelques heures encore, et il serait en sécurite.

En sécurité. Comme ces mots semblaient étrangers a présent.

Pourtant, lorsque leur petit village perdu au sud-ouest de
Kisangani avait été épargné par la maladie qui avait dévasté la
plus grande partie de I'’Afrique noire, Obame et les siens avaient
cru en la clémence divine.

Tout n'avait pas été facile, ils avaient di couper tout lien avec
l'extérieur, renoncer au commerce le long du fleuve Lomani,
essayer de vivre en autarcie dans la mesure du possible. Et ils
avaient réussi, ils sen étaient sortis. Tant de mois passés a espérer,
a se priver de tout, a attendre.

Pour rien. La maladie les avait tout de méme frappés.

Impitoyable.
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Derriére ses paupiéres closes, les images défilaient comme
chaque fois qu'il fermait les yeux depuis plusieurs semaines. I1
revoyait ses parents, ses freres et sa petite sceur, Battou...

Battou et ses grands yeux débeéne qui brillaient comme
des perles noires lorsqu’il jouait du balafon. C’était ainsi qu’il
préférait I'évoquer, heureuse, libre, dansant au son de sa musique
les soirs de veillée, plutot quétendue sur la paillasse, mourante.

Elle avait été la derniére, et Obame se rappelait son agonie
avec une clarté terrifiante. Il était resté aupres d'elle jusqu’a la fin,
impuissant. I1 I'avait vue traverser toutes les aftres de la maladie.
Il pouvait encore entendre sa respiration sifflante tandis quelle
tentait de retrouver son souffle. Il sentait encore le poids de sa
petite main dans la sienne alors quelle se tordait de spasmes en
balbutiant son prénom. Il navait rien pu faire d’autre que lui
passer un linge frais sur le front en lui promettant quelle allait
sen sortir. Il lui avait menti, la regardant lutter inutilement
pendant qu'un sang épaissi, vicié, inondait son thorax a chaque
battement douloureux de son cceur fatigué.

Il était resté la, sans rien pouvoir faire, jusqu’a ce la mort
vienne enfin la délivrer. La laissant froide, étendue sur sa couche,
ses yeux sans vie, injectés de sang, fixés sur lui en un reproche
muet.

Elle était partie. Elle, le dernier lien qui le rattachait a ces
lieux. Ce village, qui résonnait naguére de chants et de rires,
nétait plus qu'une nécropole.

Obame ne savait pas combien de temps il était resté 1a, prostré,
le médaillon de baptéme de sa sceur serré entre ses mains jointes.
Les levres articulant une priere muette. Il n’avait pas bougé
lorsqu’un droide de surveillance avait pénétré dans la case pour
en scanner le contenu.

En avait-il seulement eu conscience ?

Dans son esprit, la méme question revenait, entétante.
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Pourquoi ?

Pourquoi la mort n'avait-elle pas voulu de lui ? Pourquoi tout
le village avait-il été décimé ? Ses amis, sa famille, ses voisins ?
Pourquoi pas lui ? Pourquoi lui, était-il toujours en vie ?

I1 avait baissé les yeux sur le visage émacié de sa sceur. Et,
finalement, le bruit sourds des rotors d’hélicopteére 'avait tiré de
sa torpeur. Contre toute attente, une étincelle d’instinct de survie
sétait réveillée au fond de lui. Il n'avait pas échappé a la maladie
pour finir comme ¢a.

Il s%était levé d’un bond et était sorti de la case. Dans le ciel
d’un bleu tellement limpide qu'il en était presque douloureus, il
avait vu arriver les engins volants. Quatre hélicoptéres aux soutes
emplies de napalm qui venaient tout briler. Peu importait qu’il y
ait ou non des survivants.

Le coeur battant, Obame s¥était élancé, foulant le sol sablon-
neux de ses pieds nus.

Et la chaleur infernale sétait abattue sur lui.

Depuis que le virus Ebola avait muté et se transmettait par
voie aérienne, la politique de 'Organisation Mondiale de la Santé
était claire. Il fallait détruire les foyers de maladie pour éviter
la pandémie. Nul ne voulait voir cette nouvelle souche de virus
ultra contagieuse, et létale a quatre-vingt-dix-neuf pourcents,
sétendre aux pays occidentaux. Il nexistait aucun traitement, et
le seul semblant de mesure qui avait été mise en place par les
autorités, jusqu'a présent, avait été I'incinération des cadavres. La
version mutante du virus Ebola était si virulente quelle pouvait
tuer en quelques minutes. Les premiers cas avaient été recensés
en 2022 en République Démocratique du Congo, et la maladie
sétait répandue comme une trainée de poudre, contaminant
et décimant des villages entiers, ravageant les grandes villes

d’Afrique noire.
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L’OMS avait mis 'Afrique centrale et ’Afrique du sud en
quarantaine. Et si les pays d’Afrique du nord échappaient a
ces mesures drastiques, cétait uniquement parce quon n'y avait
encore recensé aucun cas, probablement grice aux grandes
étendues désertiques qui les séparaient de leurs voisins.

A présent, plus personne nosait s’aventurer dans les zones a
risque. Les responsables, bien a 'abri dans les grandes tours de
verre des métropoles, avaient déclaré qu’il n'y avait rien d’autre
a faire que d’attendre que la pandémie se résorbe d’elle-méme.
Clest-a-dire, en langage clair, qu’il n'y ait plus de vecteurs pour la
maladie, plus de victimes potentielles, regarder I'’Afrique mourir
sans rien faire.

Les autorités internationales se contentaient de nettoyer
les régions les plus touchées a grand renfort de napalm. « Le
teu purificateur ! » clamaient certaines milices extrémistes qui
voyaient dans la désolation qui frappait le continent africain un
juste chatiment divin.

Les quelques organisations humanitaires qui avaient envoyé
des médecins au début de la vague dépidémie avaient été obligées
d’abandonner faute de volontaires. Nul nétait revenu vivant de
ces expéditions.

Pourtant, le virus épargnait quelques personnes, sans que les
scientifiques en comprennent vraiment la raison ou puissent en
tirer un quelconque traitement, encore moins un vaccin. Ce dont
on était sir, en revanche, cest que la plupart de ces individus
étaient des porteurs sains qui répandaient la maladie sans le
savoir. Et cétait bien la que résidait tout le probleme. On avait
cru a plusieurs reprises la maladie éradiquée par les mesures de
quarantaine mises en place. Mais le virus finissait toujours par
réapparaitre, et il frappait plus fort a chaque fois.

Quelques années auparavant, John W. Miller, alors Président
des Etats-Unis, avait fait campagne pour une solution radicale.
Sa proposition était simple et efficace. Pourquoi ne pas utiliser
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les missiles nucléaires pour nettoyer les zones a risque ? Certains
avaient applaudi des deux mains a cette proposition audacieuse,
allant méme jusqu’a préconiser, au nom du principe de prudence,
la vitrification pure et simple du continent africain. Mais la
grande majorité de la population mondiale avait poussé de
hauts cris. Et les retombées ? Ils n’y avaient pas pensé tous ces
militaires, tous ces scientifiques ? Anéantir le virus en détruisant
des villes et des villages entiers d’accord, mais bombarder la
planete avec des engins nucléaires ? Quid de la faune et de la
flore ? Les associations écologistes et humanitaires étaient toutes
montées au créneau.

L’Afrique avait été le berceau de 'humanité, il nétait pas
question de la rayer de la sorte de la carte du monde.

Le Président Miller avait mesuré son erreur lors des élections
suivantes qu’il avait perdues face au candidat démocrate, au
grand soulagement des organisations internationales.

Un choc violent le fit tanguer. 1] sentit le balancement du container.
Ca y est, exulta-t-il intérieurement. 1ls chargent la caisse. Enfin !

Un autre choc sourd, puis plus rien. 1l était en route.

Recroquevillé dans ['obscurité, les narines remplies de [ odeur de la
poussiere mélangée a celle de sa propre sueur, Obame passa une paume
tremblante devant ses yeux. 1] aurait voulu pouvoir effacer toutes ces
images, mais il savait quelles le poursuivraient jusqu'a la fin de ses
Jjours.

I1 aurait fini bralé vif §’il n'avait pas fui ce jour-la. Il avait
couru sans se retourner, mais la puanteur I'avait poursuivi, des
relents d'essence et de bois bralé qui se mélaient a une autre
odeur, écceurante, qu’il se refusait a identifier.

A bout de forces, il était resté prostré plusieurs heures a
attendre. Puis, le bruit des hélicopteres sétait estompé et il avait
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