LES CRIMES DES AIEUX

Réjane Durand

Le saut spatio-temporel est brutal : nous voici
- déja — a I'époque contemporaine, et sur un
autre continent, en France ! Néanmoins, ce récit
s’ancre dans I’'Histoire, et c’est le tristement célébre
commerce triangulaire de [lesclavage qui fournit
le cadre de ce texte. Un zeste de fantastique, une
pincée de souvenirs, et voici ravivées des images qui
ornent encore parfois les frontispices des maisons.

Il était impossible de ne pas inclure de textes
sur l'esclavage, mais il fut difficile de trouver des
nouvelles sur ce theme qui ne soient emplies ni de
récriminations ni de misérabilisme. La nouvelle qui
suit, sensible et délicate, évite ces écueils.
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‘oublie pas. ..
Le chuchotis a presque inaudible peinait 2 dominer le
bourdonnement du ventilateur.

Noublie pas qui tu es...

La voix gagna en netteté, comme si celui qui parlait sétait
approché.

Tu es une esclave !

Les paroles martelées avec une violence inattendue déchire-
rent les oreilles de Malinka. La jeune femme se redressa en sur-
saut. Seuls quelques murmures étouftés troublaient 'atmosphere
teutrée de la librairie. Sétait-elle assoupie ? Elle ne se souvenait
pas des dernieres secondes écoulées, par contre les mots sétaient
imprimés dans sa mémoire. Elle jeta un coup d'ceil a son écran.
Consternée, elle découvrit que lordinateur était entré en veille.
Misere ! Elle avait somnolé pendant au moins cinq minutes.

« Bonjour. »

Quelle malchance ! Elle sétait endormie juste au moment
ou quelquun voulait un renseignement ! Elle dévisagea le client
debout devant son bureau : une paleur maladive, des joues creuses,
de profonds cernes bleuatres. Impossible de déterminer son age.
I1 était sans doute jeune, mais sa mauvaise mine le vieillissait de
plusieurs années. En tout cas, il ne paraissait pas avoir remarqué
son « absence » ; peut-étre venait-il tout juste de s’adresser a elle ?
A quelques metres derriére lui, se tenait une femme africaine
vétue d’une robe aux couleurs vives. Trop éloignée pour faire
la queue, trop immobile pour chercher un livre, elle observait
la libraire avec un léger sourire. L'avait-elle surprise en flagrant
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délit de paresse » Malinka dissimula sa géne et se composa une
expression professionnelle.

« Bonjour. En quoi puis-je vous aider ? »

Malgré de visibles efforts pour paraitre élégant, le pauvre
homme était plus proche de I'épouvantail que de la gravure de
mode. Encore plus bléme qu’a son arrivée, il ne respirait qu'avec
difficulté.

« Monsieur ? Est-ce que ¢ava ? »

Il secoua légeérement la téte comme pour séclaircir les idées.

« Oui. Excusez-moi. J’ai entendu parler d’un livre consacré a
la restauration du Belem. Est-ce que vous I'avez ?

— La documentation sur la marine est au deuxi¢me étage.
Vous demanderez a mon collégue.

— Il 'y avait personne tout a I'heure.

— Eh bien, nous allons voir cela ensemble. »

Debout sur un escabeau, Malinka se hissa sur la pointe des
pieds. Il était 1a ! Elle tira l'exemplaire de I'étagere et passa sa
main sur la couverture pour en oter la poussiére. Elle descendit
et sortit de la réserve. Le client observait les posters de mers
tropicales d’'un air réveur.

« Etvoila ! Il était en stock. »

11 saisit l'ouvrage et le feuilleta avec un respect quasi religieux.
La tristesse assombrit son visage comme il contemplait les
photographies.

« Désiriez-vous autre chose ? »

Il referma le livre avec soin.

« Pourriez-vous mlexpliquer l'organisation de la librairie > A
chaque fois que je viens, il me faut au moins dix minutes pour
trouver le bon rayon.

— Oui, bien sar. »
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Une demi-heure plus tard, Malinka regrettait de I'avoir pris
en charge. La discussion séternisait. Il se comportait comme un
homme s’imaginant, a tort, étre un séducteur irrésistible. Il se
tenait trop prés delle, ne cessait de la bombarder de questions,
la complimentait sur la qualité de ses explications. Il voulait
tout savoir depuis la spécialité de chaque étage jusqu’au systeme
de classement en passant par les possibilités de commandes.
Elle avait beau multiplier les réponses laconiques, réduire son
amabilité a une fine couche de vernis, consulter ostensiblement
sa montre... Il ne renongait pas. Et puis, il y avait cette femme...
Elle tournait autour d’eux, ne séloignant guére de plus de
quelques metres. Le lovelace de pacotille ignorait sa présence,
il ne paraissait pas la connaitre ; quant a2 Malinka, elle ne I'avait
jamais rencontrée auparavant. Alors 4 quoi rimait son maneége ?
La patience de la libraire seftritait 4 une allure alarmante.

« Proposez-vous des cartes de fidélité ? » demanda-t-il en
s’avang¢ant encore.

Elle recula en sentant son souffle sur son visage. Client ou
pas, elle allait I'envoyer voir ailleurs si elle y était ! Elle neut pas
le temps de laisser exploser sa colére.

« Malinka, on a besoin de toi a la caisse. Je moccupe de
monsieur. »

Tout a son énervement, elle n'avait pas remarqué l'arrivée
de Jean-Pierre. Alors quelle marmonnait une vague excuse,
il lui adressa un discret clin d’eeil complice. Elle le remercia
intérieurement et séclipsa.

Quelques instants apres, I'importun battait en retraite.
En l'entendant descendre, Malinka se dissimula derriére un
rayonnage et Iépia entre deux rangées de livres. Il marqua une
pause sur le palier, mais ne repéra pas les yeux qui l'espionnaient.
Dégu, il ne s’attarda pas. La jeune femme avait a peine quitté
sa cachette que Jean-Pierre la rejoignait, visiblement fier de son
stratageme.
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« Les grands barbus ont moins de succes que les belles
métisses, sesclaffa-t-il.

— Merci. Il commengait sérieusement a me taper sur les nerfs.

— Ca se voyait ! D’ailleurs, ton regard furieux aurait da le
réduire en cendres. J'ai préféré intervenir avant que tu ne sortes
vraiment les griftes. Je ne pouvais pas abandonner ce malheureux
a un sort aussi funeste ! »

Malinka ne résista pas a l'envie de pouffer devant sa mimique
de tragédien. Elle ne se calma que lorsqu’elle apergut la
mystérieuse femme africaine immobile sur le palier. Uinconnue
la salua d’un signe de téte et partit.

Bien qu’il soit plus de 19 heures, le soleil nétait pas pressé de
se coucher, une température quasi estivale régnait a lombre des
platanes... Un temps idéal pour fliner. Et si elle se promenait un
peu avant de rentrer ?

« Quelle bonne surprise ! Nous nous croisons a nouveau ! »

Malinka se pétrifia. Encore lui !

« Vous allez vers la Beaujoire ? poursuivit-il, insensible a
lexpression hostile de la jeune femme.

— Oui, ¢a ne se voit pas ? » grogna-t-elle.

D’abord surpris, il choisit d’accueillir la rebuffade avec jovia-
lité.

« Vous avez raison. Je pose parfois des questions stupides. »

Elle cernait mieux le personnage : il se classait dans la catégo-
rie « difficile 4 décourager ».

Le tramway arrivait ; il nétait pas totalement arrété que
Malinka pressait déja le bouton d’ouverture de la porte. Elle se
rua a l'intérieur et se précipita vers une place seule. Hélas, il en
fallait davantage pour refroidir cet individu convaincu de son
charme. Sa proie rechignait a desserrer les levres » Quimporte !
I1 avait d’autres tours dans son sac. Appuyé contre une barre de
maintien, il entreprit de lui raconter sa vie. Dix minutes plus tard,

| 24 ] AFRIQUE-S T



R

i éjane Durand

Malinka disposait d’assez de matiére pour rédiger sa biographie.
Il se prénommait Mathieu. Professeur d’histoire géographie, il
entamait sa premiére année d'enseignement au lycée Jules Verne.
Il était ravi de cette affectation car sa famille habitait Nantes
depuis des générations et il n'avait jamais quitté la ville plus de
quelques semaines. Son pére et sa mére, respectivement comp-
table et institutrice, étaient morts, son frere avait émigré en Aus-
tralie et y travaillait comme ingénieur en informatique, sa petite
sceur poursuivait des études a Paris pour devenir architecte. 11
vivait donc seul dans I'appartement familial. Son flot de paroles
noyait presque le silence de son auditrice. Elle ne pouvait lui dé-
nier une qualité : sa ténacité hors du commun. Au fil des arréts,
l'agacement de Malinka céda la place a I'angoisse. Il ne faisait
pas mine de descendre et elle naimait guére la maniere dont il la
fixait. Qui était ce type ?» Un séducteur pitoyable ? Un esseulé en
quéte d’'une oreille attentive ? Un dangereux psychopathe ?

« Pin Sec, » annonga la voix féminine du haut-parleur.

Elle se leva brusquement, bousculant I'importun au passage.
I esquissa un geste pour lui emboiter le pas, elle le foudroya du
regard.

« Je n'ai pas besoin d'une escorte ! » sifla-t-elle.

Il cligna des yeux comme un hibou ébloui par une lumiére
trop puissante, marmonna quelques mots qui ressemblaient a des
excuses. Dés quelle fut sur le quai, elle s’assura qu'il ne I'avait pas
suivie. Derriére la vitre, il I'observait avec une intensité inquié-
tante. Le tramway redémarra doucement. A quelques métres de
lui, un couple sécarta pour gagner des places assises, révélant la
présence de la mystérieuse femme africaine. Une coincidence ?
Peut-étre.

Malinka pressa le pas pour rentrer chez elle. Elle avait déja
croisé des Don Juan aussi tenaces qu’inoffensifs, il n’y avait au-
cune raison pour que cet homme appartienne a une espéce plus
dangereuse. Hélas, elle ne parvenait pas a croire en ces pensées
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