M’'BAKIRI

Fred Guichen

La traversée de la Méditerranée a des conséquences
imprévues sur la transmission des récits, sur I’histoire
de certains peuples, malgré des griots de qualité.
Je vous invite a faire connaissance avec un animal
qui s’appuiera, peut-étre, sur sa légendaire mémoire
pour conter une autre vision de I’Afrique.

Il est difficile de parler de cette nouvelle sans
dévoiler des éléments essentiels. Sachez simplement
qu’elle parle des racines, des traditions, du respect,
mais aussi des trahisons, des impostures, et de
l'intégration. Ce n’est pas tous les jours facile d’étre
africain en France.
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i votre mari ou votre femme est partie, vous venez
(( Svoir Monsieur Bozanga et dans la semaine vous

le/la voyez revenir vers vous comme les chien qui
course derriére son maitre.

Si votre femme ou votre patron vous font des ennuis, vous
vénez voir Monsieur Bozanga et dans la semaine vous voyez les
choses s’arrangé et votre paye devenir plus grosse.

Pour le sexe vous regagnez la vitalité. Pour la maladie, vous
recevez la santé. Pour vos ennemis, vous sérrez vengé.

Chance, succes, réussite, protection contre les ennemis, dé-
sanvoltemant, affection retrouvée.

Résultat garantis en une sémaine.

Monsieur Bozanga réussit 1a ou les autres ont échouer, grice
aux arts magiques secrets de la forét des pygmées.

FACILITES DE PAIEMENT. »

Célestin Bozanga connaissait par coeur le contenu des cartes
de visite de l'oncle Narcisse, que ses activités d’authentique
sorcier africain avaient conduit a4 une prospérité certaine, ce
qui lui permettait d’entretenir un disciple. La transmission des
pouvoirs ancestraux nétant possible qu'apres un long noviciat
censé éprouver la motivation de I'impétrant potentiel, avait dit
loncle Narcisse, il devait d’abord se contenter des taches les plus
humbles.

Linitiation est une renaissance dans une strate spirituelle su-
périeure qui exige la mort symbolique de l'enveloppe matérielle,
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se répétait Célestin, a demi mort de froid et dennui a la sortie du
métro. Avec l'oncle Narcisse, la distribution de prospectus deve-
nait une onction sacrée et le moindre déplacement en autobus se
transformait en parcours initiatique. Depuis quelque temps déja,
Célestin se demandait si la seule forme de magie queett vraiment
possédée Narcisse nétait pas tout simplement, comme l'aurait dit
lui-méme le thaumaturge, sa formidable aptitude a la « mystifi-
cation sémantique ». La syntaxe et lorthographe approximatifs
des cartes que distribuait le jeune homme participait d’ailleurs de
ce nuage de fumée dont le Grand Marabout aimait & envelopper
ses activités. Si sa clientele avait su qu’il avait suivi de brillantes
études universitaires, sa crédibilité en tant que sorcier aurait pu
en étre, selon lui, considérablement affectée.

Vivre avec 'oncle Narcisse nétait pas une chose facile. Les
lubies de I'ancien étaient nombreuses et surgissaient générale-
ment de facon intempestive. Ce vieillard avide de connaissance
se prenait de passion pour tout, depuis la cuisine traditionnelle
périgourdine jusqu'a I'astrophysique, en passant par la littérature
asiatique et ses voisines callipyges du squat de la rue des Miriers.
Plusieurs fois par mois, Célestin était donc prié de débarrasser
le plancher pour laisser la place 4 d’interminables soupers aux
chandelles avec des femmes qu’il appelait toutes « ma tante »
quelle que fat la maniere dont elles passaient dans le ceeur et les
pensées du vieil homme.

En dépit de ces inconvénients, il était devenu trés proche de
loncle Narcisse auprés duquel il avait appris un certain nombre
de redoutables techniques de marketing appliqué au commerce
des arts occultes, a défaut de formules ésotériques et de I'art de la
confection des philtres magiques.

Et bientot, il y aurait aussi Iéléphant...

Depuis le sixi¢me et dernier étage d'un immeuble du trottoir
opposé, un Africain minuscule vétu d’un costume a loccidentale
de coupe irréprochable agitait ses longs bras maigres au-dessus
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de sa téte avec un enthousiasme qui nétait pas sans rappeler celui
d’un chimpanzé devant un régime de bananes. Méme de loin,
la ressemblance entre loncle et le neveu était frappante, a com-
mencer par leur taille qui nexcédait pas un metre vingt. Célestin
rangea aussitot ses cartes dans la poche de son manteau et sen
tut le rejoindre.

Celui-ci I'attendait en grignotant des noix, juché sur une
étagére. L'ancien n'avait jamais pu s’habituer aux fauteuils.
Respectueux des convenances, le jeune homme le rejoignit d’'un
bond et se mit a I'aider a débarrasser les fruits de leur coquille.
Depuis leur perchoir, ils avaient une vue privilégiée sur ce qui se
passait au pied de I'immeuble. Un car de police venait de faire
son apparition et les forces de lordre avaient encerclé une demi-
douzaine de vendeurs a la sauvette pour des contréles d’identité
assortis de la confiscation de leur marchandise.

« Comment as-tu deviné qu’ils étaient sur le point d’arriver,
Oncle Narcisse ? Précognition ? »

Les levres de Iélégant vieillard sétirerent découvrant des
dents dont la régularité et le nombre apparent rappelaient celles
des touches d’un piano de concert.

« La siréne, mon gargon. Ils ne l'ont coupée qu'au dernier mo-
ment. Tu aurais di lentendre. Fais donc preuve de plus de vigi-
lance. Quand jétais jeune et que je guidais les Grands Chasseurs
Blancs sur les rives de 'Oubangui, la moindre étourderie aurait
pu me cotter la vie. Le monde est comme les femmes : elles
peuvent étre d’'une beauté éblouissante mais si on cesse de leur
accorder toute son attention, elles deviennent aussi redoutables
que la hyeéne devant un gnou blessé.

— C¥était avant tes études supérieures avec Léopold Sedar
Senghor, bien sur... »

Loncle Narcisse haussa les sourcils.

« Mettrais-tu en doute la parole d’'un ancien ? J'ai connu
une Afrique dont vous autres, jeunes générations gorgées de
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football et de boissons sucrées, n'avez aucune idée. Bien avant la
naissance de tes parents, j’ai pratiqué les rituels de nos valeureux
ancétres et assisté a des événements autrement plus étranges que
envoi de sondes spatiales aux confins de l'univers. En des temps
maintenant révolus ou le tam-tam remplagait avantageusement
le téléphone portable, des hommes courageux aftrontaient les
mystéres de I'’Afrique. J’ai tué mon premier lion avec une simple
lance alors que je n’avais pas quatorze ans. Je connaissais la savane
et la jungle mieux que tu ne connais le plan du métro. Dans
les montagnes, j’allais cueillir les plantes sacrées et invoquer nos
Dieux. Dans certaine vallée envahie par la forét équatoriale, j’ai
vu un village d’argile séchée bati par des gibbons dont le plus
petit faisait deux fois ta taille. J’ai participé a une expédition
zoologique dans le Bongo ol un braconnier Youlou m'a montré
la peau et les dents d’un kod-nindji, le terrible lion deau dont les
canines sont aussi longues que mon avant-bras. UAfrique recele
des secrets terribles. J’ai croisé un nzumbi sur les pentes du mont
Ngaouli, une nuit. Et tu n’ignores rien de Iéléphant pygmée de
la Forét des Esprits...

— Depuis le temps que tu men parles.

— Ceux qui en parlent ne l'ont jamais vu, ceux qui I'ont vu
nen parlent pas.

— Tu en parles bien, toi. Est-ce que tu sais vraiment quelque
chose ?

— Les jeunes gens sont bien insolents. Tu poses des questions,
je te réponds. Tu es mon disciple, nest-ce pas ? Tu dois donc
connaitre tout ce qui se rapporte a la tradition de notre peuple.
Tu verra bientdt le m'bakiri de tes propres yeux. Barthélemy
Goumba doit s’'absenter et cest 4 moi quéchoit la charge de
gardien temporaire de Iéléphant...

— ... Barthélemy est un vieil ivrogne...

— Le conseil des anciens en a fait le gardien de la tradition.
Il n'y a rien a ajouter. Léléphant est la mémoire de notre peuple.
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— Je me demande bien de quel peuple et de quelle tradition
tu parles. Nous ne sommes pas des Pygmées, malgré notre taille
et ce que tu mets sur tes cartes de visite. Nous ne sommes ni
Youlous, ni Bandas... Sans la couleur de ma peau, je douterais
méme de mon origine africaine.

— La plus haute des vérités nest pas 'apanage d’un peuple
particulier, mais un bien partagé par toutes les traditions authen-
tiques. De plus, je te ferai remarquer que, d’aprés les découvertes
scientifiques les plus récentes, cest 'humanité entiere qui est
dorigine africaine. Nous faisons tous partie de la grande famille
des primates. Certains sont dépourvus de poils, d’autres nont pas
de queue, mais nous sommes finalement tous des singes... »

Ce fut tout ce que le jeune homme put tirer de I'oncle Narcisse.
Le jour suivant arriva une caisse de bois percée de quelques trous
d’aération et une malle. De cette derniere, Célestin extirpa un
curieux instrument de musique 2 mi-chemin entre le tam-tam
et le violoncelle. Dans la caisse, il découvrit une cage a oiseaux a
I'intérieur de laquelle se trouvait, attaché a une chainette dorée,
I'animal le plus étrange qu’il elt jamais vu.

C’était indéniablement un éléphant, bien qu’il ne fiit pas beau-
coup plus gros qu'un cochon d’Inde adulte. Sa peau était noire
et épaisse. Ses oreilles et la courbure de son échine indiquaient
clairement, sinon son appartenance, du moins une certaine si-
militude avec le Loxodonta Africana. Sa trompe reposait molle-
ment sur une de ses lourdes défenses, proportionnellement aussi
longues et recourbées que celles d'un mammouth. L¢léphant, a
I'instar de bon nombre de ses congénéres, se balancait lentement
de droite a gauche et inversement. Ses petits yeux intelligents
aux reflets purpurins fixaient stoiquement Célestin, comme s’il
attendait la réponse a une question qu’il se posait.

Ses jambes montrant soudain a peu pres autant de fermeté
qu'une banane trop mire, le jeune homme recula et se laissa
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tomber sur un pouf. Il valait mieux attendre le retour de l'oncle
Narcisse avant de faire quoi que ce soit.

Lorsque le Grand Marabout ouvrit la porte de 'appartement,
une demi journée plus tard, Célestin n'avait pas bougé et
contemplait encore le minuscule proboscidien, fasciné.

« Oncle Narcisse, Iéléphant... »

Le sorcier posa une main compatissante sur 1épaule de son
neveu.

« Tu as de la chance, mon garcon. Le m'bakiri t'a accepté. »

Célestin sortit de sa léthargie et désigna la cage d’un geste
vague.

« Je suppose que cest moi qui vais devoir me charger de
lentretien...

— Clest un grand honneur d’avoir été choisi pour prendre
soin du dernier m’bakiri. T’a-t-il déja dit quelque chose ?

— Parce quen plus, il parle ? »

Le sourire de l'oncle Narcisse sélargit.

« Il fait encore mieux que cela, mon gargon. Il chante. »

Le sorcier sempara de létrange instrument qui était arrivé
en méme temps que éléphant et en pinga doucement une corde.
Bien qu’il nentendit aucun son, Célestin sentit I'air frissonner et
une agréable mélodie lui caressa les tympans.

Lé¢léphant cessa son balancement et enroula lentement sa
trompe en battant des oreilles. Lorsque les dernieres vibrations se
turent dissipées, il leva gracieusement une de ses pattes avant et
tendit son appendice nasal vers le plafond, a la facon des joueurs
de busine du moyen-dge. Loncle Narcisse recommenca.

Lé¢léphant émit un long couinement qui évolua vers les graves
jusqu’a devenir inaudible. Le son se transforma en infrasons qui
se mélérent harmonieusement avec ceux que produisait 'ins-
trument du sorcier. Le crine de Célestin fut enveloppé dans un
réseau de subtiles ondes sonores qui malaxaient, lui semblait-il,
certaines zones sensibles de son cerveau, un peu comme lors d'un
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