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Les lecteurs familiers de l’anglais reconnaitront en 
« scar » le terme signifiant « cicatrice ». Dans cette 
nouvelle située dans notre monde contemporain, 
l’auteur a choisi d’aborder un thème douloureux, 
aussi bien moralement que physiquement. 

Au fil des pages précédentes, l’Afrique a été magie, 
animaux de la savane, esclavage, désert et maladie, 
la voici d’aujourd’hui, sans fard et sans leçon de 
morale, avançant au rythme des pas d’une petite fille 
sur la latérite.
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Elles sont deux à arpenter la ville à l’écriture caniculaire : 
pleins et déliés, e%ondrements et charpentes, échafau-
dages de bois, étendues désertes, amas de cases.

Les cerveaux fondent, les mots et les idées s’empâtent dans 
les bouches desséchées, le paysage entier se recouvre de poussière 
rouge.

Je cours une dizaine d’enjambées. Je cours jusque-là, je me 
retourne, je reviens sur mes pas, je cours dans un sens, puis dans le 
sens opposé. Aller-retour sur la poussière rouge. Je me retourne, 
j’interroge le sol, je cherche quelque chose d’invisible, je repars 
dans l’autre sens.

Sur la terre rouge, aucune empreinte. 
Le vent transforme tout en poussière. J’ai beau passer et repas-

ser, aller et venir, dans ma robe qui tente de grandir avec moi, sur 
moi,  j’ai beau appuyer fort mes pieds nus sur la latérite, aucune 
empreinte, aucune trace.

La poussière s’agrippe aux volants rosés de ma robe. Je ne 
peux plus l’attacher dans le dos. Le col pend un peu devant, la 
dentelle s’est déchirée. La boutonnière ouverte dans ma nuque 
laisse entrevoir ma peau, la poussière chaude entre par en haut, 
par en bas. Plus petite, lorsque je courais, je me prenais souvent 
les pieds dans les volants qui caressaient le sol. Maintenant ils 
e(eurent à peine mes cuisses. Sur la terre rouge il n’y a plus au-
cune trace, ni de tissu, ni de peau. Je suis légère, aussi légère que 
les grains rouges qui brûlent mes yeux et ma gorge, qui collent à 
ma peau et dessinent des lacets de sueur écarlate sur mon corps.



Alors je cours encore plus vite, droit devant, je me retourne si 
vite que les empreintes, si elles étaient, n’auraient pas le temps de 
disparaître, puis je reviens sur mes pas, mes pas qui n’existent pas.  
On m’appelle : 

« Dala ! »
Mais je n’entends pas, je n’existe pas.

Madame Scar regarde, elle ne fait que regarder. 
Tout l’éblouit et tout lui est étranger : la cambrure des femmes 

sur leur moto, les paniers débordants de fraises sur les têtes, les 
couronnes d’ananas, les hommes accroupis en cercle autour du 
thé, les 2eurs de frangipanier, les in3rmes, les geckos bavards, 
les corps d’hommes a%alés perpendiculairement aux étals, 3gures 
d’abandon, de repos, la moitié supérieure allongée sur la table et 
les jambes plantées dans la poussière. Corps pliés, pliés par la 
chaleur, pliés par la misère.

Elle s’avance parmi la fourmilière de gamins. Ils s’éparpillent 
devant elle à chacun de ses pas. Le vent transporte des mélodies 
de voix ténues, presque inaudibles.

La mort est installée, elle est omniprésente, elle gon2e le vent 
de méningites, charge les moustiques de palu, elle s’incarne en 
malnutrition, accidents de circulation, assassinats.

Etat d’hébétude.
Madame Scar apprend qu’une femme girafe à qui l’on ôte ses 

colliers meurt sur le coup, sur le cou, étou%ée.
Quelle arme ! La parure mortifère.
Une toute petite 3lle avec sa robe courte, trop courte, ses fesses 

à l’air chaud, galope avec un air interrogateur dans les tourbillons 
de poussière rouge qu’elle soulève avec ses petits pieds. Ses tout 
petits pieds qui courent sans 3n. Nulle part.
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Madame Scar se demande si cette enfant en mouvement per-
pétuel cherche le moment où en3n, son pied laissera une marque, 
où en3n elle sera là.

Elle se souvient de son propre bonheur à faire du bruit avec 
ses chaussures à talons. À défaut d’empreinte, du son. Elle avait 
plus de trente ans et le sentiment en écrasant ses talons sur le 
sol qu’elle écrasait ses doutes, ses hésitations, ses sou%rances, 
ses étou%ements. Sentiment de chausser une parure de femme, 
d’adopter une cambrure sensuelle, de prévenir les autres : « Je suis 
là ! Je fends la foule, je fais du bruit, je suis là. »

Aujourd’hui ses pas sont bruyants, qu’elle le veuille ou non. 
Parce que ses cheveux blonds frissonnent autour de sa tête, 
frissonnent jusqu’à la taille. Parce que sa peau blanche perfore 
l’atmosphère caniculaire. Parce que le 2ou de ses vêtements euro-
péens attire les regards. Parce qu’elle semble aérienne et qu’elle 
marche sans hésitation, d’un pas lent, pesant tout en étant léger, 
au milieu de l’abondance colorée et parfumée. Parce que les 
hommes lui sourient sans même tenter de lui vendre quoi que ce 
soit. Parce qu’un enfant au bec de lièvre a glissé sa main dans la 
sienne et qu’ils forment un drôle de couple. Elle sait où elle va.

Le soleil africain, obscène, énorme, s’écrase sur l’horizon. 
Elle voudrait peindre des femmes-arbres, sans contour, leurs 

feuilles bruissantes, la lumière qui perce les surfaces vertes 
irrégulières.

Une silhouette féminine hérissée de carottes se dresse devant 
elle, se dessine et se devine lorsqu’elle lève le bras pour amarrer le 
panier sur sa tête et que le soleil pénètre le tissu de son boubou. 
L’air vibre autour du corps, les contours s’évaporent : les seins, 
les hanches, la sinuosité du bras levé, la chute du dos, les fesses 
pleinement cambrées.

Madame Scar s’arrête et se perd un instant dans cette vision-
mirage. Son regard transperce les motifs colorés du tissu pour 
caresser l’arrondi du corps dévoilé. Elle lâche la main de l’enfant 
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