DALA
ET MADAME SCAR

Perrine Le Querrec

Les lecteurs familiers de I’anglais reconnaitront en
« scar » le terme signifiant « cicatrice ». Dans cette
nouvelle située dans notre monde contemporain,
I"auteur a choisi d’aborder un théme douloureux,
aussi bien moralement que physiquement.

Au fil des pages précédentes, I’Afrique a été magie,
animaux de la savane, esclavage, désert et maladie,
la voici d’aujourd’hui, sans fard et sans lecon de
morale, avancant au rythme des pas d’une petite fille
sur la latérite.
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lles sont deux a arpenter la ville a I‘écriture caniculaire :
pleins et déliés, effondrements et charpentes, échafau-
dages de bois, étendues désertes, amas de cases.
Les cerveaux fondent, les mots et les idées sempitent dans
)
les bouches desséchées, le paysage entier se recouvre de poussiere
rouge.

Je cours une dizaine d'enjambées. Je cours jusque-la, je me
retourne, je reviens sur mes pas, je cours dans un sens, puis dans le
sens opposé. Aller-retour sur la poussiére rouge. Je me retourne,
j’interroge le sol, je cherche quelque chose d’invisible, je repars
dans l'autre sens.

Sur la terre rouge, aucune empreinte.

Le vent transforme tout en poussiere. J’ai beau passer et repas-
ser, aller et venir, dans ma robe qui tente de grandir avec moi, sur
moi, j’ai beau appuyer fort mes pieds nus sur la latérite, aucune
empreinte, aucune trace.

La poussiere s'agrippe aux volants rosés de ma robe. Je ne
peux plus l'attacher dans le dos. Le col pend un peu devant, la
dentelle sest déchirée. La boutonniére ouverte dans ma nuque
laisse entrevoir ma peau, la poussiere chaude entre par en haut,
par en bas. Plus petite, lorsque je courais, je me prenais souvent
les pieds dans les volants qui caressaient le sol. Maintenant ils
effleurent & peine mes cuisses. Sur la terre rouge il n'y a plus au-
cune trace, ni de tissu, ni de peau. Je suis légere, aussi légere que
les grains rouges qui brillent mes yeux et ma gorge, qui collent a
ma peau et dessinent des lacets de sueur écarlate sur mon corps.
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Alors je cours encore plus vite, droit devant, je me retourne si
vite que les empreintes, si elles étaient, n'auraient pas le temps de
disparaitre, puis je reviens sur mes pas, mes pas qui nexistent pas.
On m'appelle :

«Dala!»

Mais je nentends pas, je nexiste pas.

Madame Scar regarde, elle ne fait que regarder.

Tout Iéblouit et tout lui est étranger : la cambrure des femmes
sur leur moto, les paniers débordants de fraises sur les tétes, les
couronnes d’ananas, les hommes accroupis en cercle autour du
thé, les fleurs de frangipanier, les infirmes, les geckos bavards,
les corps d’hommes aftalés perpendiculairement aux étals, figures
d’abandon, de repos, la moitié supérieure allongée sur la table et
les jambes plantées dans la poussiere. Corps pliés, pliés par la
chaleur, pliés par la misere.

Elle s’avance parmi la fourmiliere de gamins. Ils séparpillent
devant elle a chacun de ses pas. Le vent transporte des mélodies
de voix ténues, presque inaudibles.

La mort est installée, elle est omniprésente, elle gonfle le vent
de méningites, charge les moustiques de palu, elle s'incarne en
malnutrition, accidents de circulation, assassinats.

Etat d’hébétude.

Madame Scar apprend qu'une femme girafe a4 qui lon 6te ses
colliers meurt sur le coup, sur le cou, étouftée.

Quelle arme ! La parure mortifere.

Une toute petite fille avec sa robe courte, trop courte, ses fesses
a l'air chaud, galope avec un air interrogateur dans les tourbillons
de poussiére rouge quelle souléve avec ses petits pieds. Ses tout
petits pieds qui courent sans fin. Nulle part.
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Madame Scar se demande si cette enfant en mouvement per-
pétuel cherche le moment ot enfin, son pied laissera une marque,
ou enfin elle sera 1a.

Elle se souvient de son propre bonheur a faire du bruit avec
ses chaussures 2 talons. A défaut dempreinte, du son. Elle avait
plus de trente ans et le sentiment en écrasant ses talons sur le
sol qulelle écrasait ses doutes, ses hésitations, ses souftrances,
ses étouffements. Sentiment de chausser une parure de femme,
d’adopter une cambrure sensuelle, de prévenir les autres : « Je suis
la! Je fends la foule, je fais du bruit, je suis la. »

Aujourd’hui ses pas sont bruyants, quelle le veuille ou non.
Parce que ses cheveux blonds frissonnent autour de sa téte,
frissonnent jusqu’a la taille. Parce que sa peau blanche perfore
l'atmosphere caniculaire. Parce que le flou de ses vétements euro-
péens attire les regards. Parce qu'elle semble aérienne et quelle
marche sans hésitation, d’'un pas lent, pesant tout en étant léger,
au milieu de I'abondance colorée et parfumée. Parce que les
hommes lui sourient sans méme tenter de lui vendre quoi que ce
soit. Parce qu'un enfant au bec de liévre a glissé sa main dans la
sienne et qu'ils forment un dréle de couple. Elle sait ou elle va.

Le soleil africain, obscéne, énorme, sécrase sur I’horizon.

Elle voudrait peindre des femmes-arbres, sans contour, leurs
teuilles bruissantes, la lumiere qui perce les surfaces vertes
irrégulieres.

Une silhouette féminine hérissée de carottes se dresse devant
elle, se dessine et se devine lorsquelle 1éve le bras pour amarrer le
panier sur sa téte et que le soleil pénétre le tissu de son boubou.
Lair vibre autour du corps, les contours sévaporent : les seins,
les hanches, la sinuosité du bras levé, la chute du dos, les fesses
pleinement cambrées.

Madame Scar s’arréte et se perd un instant dans cette vision-
mirage. Son regard transperce les motifs colorés du tissu pour
caresser I'arrondi du corps dévoilé. Elle lache la main de l'enfant
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