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Anne Laniéce s’est glissée dans l'interstice entre le baby-boom
et les sixties.

A lissue d’une enfance et d’une adolescence calamiteuses,
elle s’est retrouvée avec une allure de cigogne, suffisamment
d’inquiétudes pour remplir trois vies, une humeur qui oscille entre
huitre boudeuse et ourse mal léchée, et avec cela, plus tétue
qu’un troupeau de mules. Voila les cadeaux de Carabosse.

Sa bonne marraine, quant a elle, lui a offert des yeux qui rigolent,
et les dieux habituels lui ont donné de rencontrer quelqu’un
d’extraordinaire : sa fille.

Ce n’est que réecemment qu’elle s’est approchée d’un clavier.

Sa premiere nouvelle, Llnvention de la conserve, a regu une
mention spéciale du jury au concours de nouvelles Infini 2003.
Babel Bell, gqui a regu le deuxieme prix au méme concours, année
2004, paraitra en 2006 dans I'anthologie Esprits mutants.

Anne Laniéce a également écrit Sur La Trace des Conquistadors,
paru dans Marmite & Micro-ondes n°13.

—
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On pent violer 'bistoire, a condition de lui faire un enfant.
Alexandre Dumas

e troupeau se reposait sous la voute étoilée. Trois grandes tentes

avalent été dressées dans la nuit froide et silencieuse. Assis

devant 'une d’elles, le vieux nomade contemplait les étoiles,
si nombreuses qu’on ne pouvait les compter, et le calme de la nuit
descendait sur tout son corps, le réjouissait d’une paix reconnaissante.
Le désert tout proche se laissait deviner a la sécheresse de I'air et son
brusque refroidissement des le coucher du soleil.

Le chemin serait long jusqu’au Néguev, mais ils avaient le temps.
Le bétail prospérait tranquillement, ni plus ni moins qu’a Our, suivant
une lente progression qui valait autant que le but du voyage. Le berger
suivait la route qui lui avait ét¢ indiquée et il avait confiance.

Sa femme dormait déja. Bien qu’elle ait une grande habitude
du voyage et de ses rigueurs, elle était maintenant plus fatigable et
¢prouvée par linstallation et le démontage presque quotidien des
campements. Il évoquait avec tendresse son visage ouvert ct rieur.
Le rire de Sarai... Les années n’avaient pas altéré son humour, elle
pouffait encore comme une jeune fille 2 la moindre occasion.

Un peu plus loin, il apercevait le campement de son neveu. Les
paturages devenaient moins bons, et peut-ctre faudrait-il bientot séparer
les deux troupeaux. On verrait... Il le laisserait choisir sa voie.

Ce vieil homme si doux ne regrettait pas méme lesclave qu’il avait
aimée, partie quelques jours plus tot avec son enfant. De cela aussi il
se dépouillait, et c’était bien. Cette légereté du nomade qui n’accumule
pas, qui ne veut pas accumuler, ¢’était sa force. A ses ennemis vaincus,
il n’avait pas voulu prendre la laniere d’une sandale. Vraiment, ¢’était
bien ainsi. Il possédait tout ce qui lui suffisait, sauf un fils. Mais cet
enfant viendrait, peut-étre... Sirement, il viendrait.

Et toute la nuit, il contempla les étoiles, si nombreuses qu’on
ne pouvait les compter. Le calme du désert grouillait de vie et de
promesses.

— Cette septiéme tribu nous portera chance, je le sens.

— Tu as déja dit cela pour les autres.

— Cest tout le charme de mes prédictions, avec un peu de pa-
tience, elles finissent toujours par se réaliser.
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Le campement était établi a proximité d’un bouquet d’arbres,
dont émergeait un grand chéne. C’était I'heure la plus chaude. Un
vieillard se tenait assis a Pentrée d’une des trois tentes et, dés qu’il
nous vit, courut a notre rencontre et se prosterna.

— Messeigneurs, je vous en prie, si j’al trouvé grace a vos yeux, ne
passez pas a coté de votre serviteur sans vous arréter. Qu’on apporte
un peu d’eau, vous vous laverez les pieds et vous vous reposetez sous
Iarbre. J’irai chercher un morceau de pain et vous vous réconforterez
le cceur avant d’aller plus loin ; c’est bien pour cela que vous étes
passés pres de votre serviteur !

— Fais comme tu as dit.

11 releva la téte, sourit en voyant son erreut, se hata de donner
des ordres aux femmes et aux enfants, les seuls a étre présents a cette
heure du jour. Les instructions étaient précises : « Prends vite trois
boisseaux de farine, de fleur de farine, pétris et fais des galettes. »

On nous apporta de I'eau, une couverture que 'on étala a terre sous
I'arbre, a nouveau de I'eau dans un plat en terre assez large. Pendant
ce temps, le vieux berger avait tu¢ lui-méme un jeune veau, qu’on
était maintenant en train de cuire, et il nous apportait du caillé.

Nous nous sommes lavé les mains et les pieds, et nous avons
mangé, méme la viande.

Ils ne paraissaient pas dérangés par notre apparition soudaine,
en plein désert, toutes les trois en méme temps. Les cheveux de
Michele sont courts, et elle est plus mince que Rafaéle ou moi, mais
nos visages ne peuvent tromper. ..

— Il faut reconnaitre qu’ils sont treés bien élevés, on croirait que
rien ne les étonne.

— On ne pose pas de questions entre personnes de qualité et
notre prononciation s’est beaucoup améliorée. Ils ont forcément
déja vu des jumeaux, alors pourquoi pas des triplées. Maintenant,
au boulot.

Jai tout de suite été fascinée par 'ambiance et le lieu. Je me
sens bien, la-bas. J’aime cette époque, ce désert, ces gens. Tout y est
possible, le sable aux multiples nuances bouge au gré des vents, de
ses propres courants, et son haleine est plus vivifiante que n'importe
quelle brise marine. Le petit groupe humain que nous sommes se
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