


[Les Larmes du taureau
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Merlin Gaunt vit quelque part en Bretagne intérieure, I’'Ar Coat
de ses ancétres. Sa passion pour I'Art, I'Antiquité et I’Histoire,
pour les villes, le siécle victorien, le romantisme noir, les romans
a mystére, le Japon, la musique rock... 'a mené de I'archéologie a
['écriture pour mieux aller a la recherche des envers du décor.

Il a participé a plusieurs anthologies parues chez L'Oxymore (Cités
perdues, Polar et recemment Trésors) et collaboré aux fanzines
Le Calepin Jaune et Parchemins & Traverses. Sa nouvelle Le Sang
des pierres a été publiée dans Elegy n °39 en décembre 2005.
Merlin aime avant tout raconter des histoires, embarquer son
lecteur dans un de ces vaisseaux (souvent fantémes) qui voguent
au gré du vent de son imaginaire. Suivez ici la barque de Thésée
pour connaitre sa version « archéologico-magico-historique » de la
légende du Minotaure.

Le site officiel de Merlin et de son alter ego Mr You :
http.//www.merlingaunt.com.

[lustrations : Aurélien Hubert




Ses Larmes du taureau _

LA REINE

ienvenue, ma sceut. ..
_ L’image un peu floue de la jeune femme se fixa sur I'eau

plate. La reine contempla en silence le visage de sa jumelle,
et le temps en fut comme suspendu. Elle lui manquait tant ; mais
toujours, et méme jusque dans son ile lointaine, le lien magique entre
elles deux subsistait.

— Tu m’as appelée ?

— Oui. J’ai tellement de plaisir a te voir, ma sceur ; laisse-moi te
regarder un instant... J’ai besoin de toi.

— Je sais que tu aimerais disposer de ma vengeance. .. parce que
ton mari, le roi, te bafoue et essaime sa royale semence la ou son
pouvoir et son gout versatile le conduisent.

— Je savais que tu saurais tout | murmura la reine au reflet dans
I’eau immobile de son bassin.

Elle aurait voulu plonger dans I'eau pure, rejoindre Ille d’Aea
ou vivait sa sceur, Circé la magicienne, pour ne plus repasser le fil de
son obsession : I'infidélité outrageante et dévastatrice du roi ; son
inconstance a lui, sa solitude a elle, dans ce palais si vaste, si compli-
qué qu’elle s’y perdait encore.

— Je sais aussi un terrible animal, sorti des flots en mugissant.
Je vois sa peau noire et luisante, couvant le feu, ou glissent, comme
des étincelles sous la cendre, des gouttes de mer a la pureté de dia-
mant.

— Le taureau de Poséidon, que mon époux a demandé comme
signe de I'assentiment des dieux. Car vois-tu, ma sceut, le roi se veut
absolu, il a évincé ses freres Sérapédon et Rhadamanthe, et je n’ai plus
aucun pouvoir. Unique souverain de la mer et des iles, sa thalassocratie,
il Pexige pour lui seul ; il lui fallait donc bien un symbole divin pour
se justifier. Sais-tu que les dieux lui ont accordé cette grace et que
c’est ainsi que Taurus sortit de la mer ?

— Te voici plus seule encore, face a un époux tout puissant,
volage et adulé. Je sais que les femmes de Crete n’ont pas pour
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coutume d’étre assujetties au pouvoir masculin | Ton roi devient
surhumain, entre les hommes et les dieux, entre le ciel et la mer. Ma
pauvre sceur | Ton chagrin est mon chagrin. Ma magie et la tienne
peuvent triompher de tout.

— Metci Circé ; mais écoute la fin de mon histoire. Le roi avait
promis a Poséidon, s’il exaucait, de lui offrir en sacrifice le taureau
ainsi recu. Mais, au lieu de cela, le prodige lui a tourné la téte ; il ne
s’est cru redevable en rien, a gardé le taureau divin puis a fait construire
un temple autour de Panimal pour Poffrir a 'adoration des fidéles.

— Il est si fier de ce cadeau des dieux qu’il n’a pu se résoudre a le
leur rendre ! Il a plus de considération pour cette béte que pour toi !

Circé était amere comme si elle avait souffert dans sa propre chair
des blessures de 'humiliation et de la trahison. La reine avait envie
de pleurer, car la réaction de sa sceur venait confirmer son propre
malaise. Elle chuchota, fixant désespérément le reflet ondoyant.

— Aide-moi... je n’ai plus de place, aide-moi... Par ce taureau,
je veux me venger de lui. Le dieu de son nouveau culte a besoin
d’une déesse...

— Je pressens ton dessein. ..

— Il plait a mon époux de voir s’accoupler le puissant Taurus a
quelque jeune génisse. ..

— Et tu pourrais bien devenir 'une d’elles !

— Tu vois en mon cceur, Circé, maitresse des métamorphoses. ..
Je voudrais ensuite réapparaitre femme aux regards du roi ébahi...

Les deux sceurs, les yeux dans les yeux malgré espace et I'eau,
commencerent a psalmodier doucement dans la langue ancienne,
celle dont les mots ne s’écrivent pas, ne s’écriront jamais ; la langue
lointaine et informe des magiciennes.

Déja, dans le naos du temple tripartite bariolé de fresques a son
effigie, Taurus se mit a réver et s’agita dans son sommeil.

— Et tu veux que cela ressemble vraiment a une vache ?

I’Athénien glissa ses doigts dans sa longue barbe presque rousse.
Ses yeux réveurs se fixérent sur la reine. Il était a quelque distance
d’elle, qui était assise sur un élégant lit de repos pres de la fenétre
intérieure du mégaron royal, mais sa beauté le subjuguait toujours.
Sa petite téte fine et gracieuse, couronnée de tresses et de boucles
sombres aux précieux reflets bleus, se détachait nettement sur le
placage de gypse peint ; elle semblait nimbée de la douce clarté qui
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descendait du puits de lumicere. Ses jupes a volants multicolores
découvraient ses pieds, et il vit avec ravissement qu’elle portait aux
chevilles de fins anneaux d’or ciselés.

— Approche, Dédale.

Larchitecte fit quelques pas en avant.

— Encore !

I était maintenant si pres qu’il sentait son parfum de lys et
de jasmin mélés, et voyait le trait de charbon noir qui rendait plus
sombre encore le lac sombre de ses yeux. La reine pencha la téte en
avant et chuchota :

— Je veux que cette vache ressemble a une vache, qu’un taureau
puisse s’y tromper...

— Je ne comprends pas...

— Je ne te demande pas de comprendre, Dédale, mais d’obéir.
Mets ton génie créateur a mon service. Je veux que cette vache
soit a 'image d’une compagne pour Taurus, et je veux qu’elle soit
creuse. ..

Un regard coula entre eux, rapide, prunelles a prunelles ; la
reine vit poindre dans les yeux clairs de 'architecte un début de
compréhension.

— ... Je veux qu’elle soit creuse pour y déposer une offrande
d’encens et de fleurs au divin Taurus.

Surtout, ne pas déplaire a la reine... Dédale s’enfuit avec ses
questions et prit le sage parti de ne pas réfléchir plus avant. Peu
importait ce que la reine voulait lui faire accroire. Déja, dans sa téte,
I'image de la fausse vache prenait forme.

La chaleur était terrible ; Pasiphaé attendait, recroquevillée
dans la panse en osier de la vache de Dédale. La peau de la génisse
fraichement tuée qui recouvrait ce squelette végétal sentait fortement
le cuir cru. Le cceur de Pasiphaé battait trop fort ; elle craignait que
Circé ne fat bloquée a I'extérieur par la colere de Poséidon — il ne
s’était pas manifesté depuis le début de son entreprise et elle redoutait
une intervention tardive.

Le prétre qu’elle avait soudoyé avec la perspective d’une place
meilleure dans le palais et qui était, de toute facon, trop a ses pieds
pour la dénoncer ou 'abandonner était venu vers Pétrange présent
a Taurus et avait dit, en se pressant contre son flanc :
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