

PREMIER DES CITOYENS



À l'horizon du crépuscule, le glisseur bascula. Dans la cabine, les alarmes hurlaient à la mort. Le pilote, digne patriarche à barbe blanche, paupières closes et épaules affaissées, restait sans réaction. Seules ses lèvres bougeaient, agitées d'un tremblement irréprensible.

La chute fut brève et sans espoir.

L'appareil se disloqua à l'impact, alertant les capteurs de la résille spatiale. Les drones affluèrent depuis la côte mexicaine et les curieux se connectèrent aux relais sensoriels, pour apprendre le nom de la première victime d'un accident de glisseur depuis trente ans.

Carl Reeve. Le prophète de la Singularité, le père de la Conscience, le bienfaiteur de l'Humanité.

Le premier des citoyens venait de mourir. De mourir vraiment. Ultime preuve de son génie, il avait triomphé de tous les systèmes de surveillance, anéanti toutes ses sauvegardes, déjoué l'immortalité qu'il avait lui-même offerte au monde. Carl Reeve n'existait plus, mais sa mort se répandit dans les réseaux comme une peste douloureuse.

* * *

Quand l'onde de choc médiatique la percuta, Erin pilotait des prélèvements cérébraux sur une jeune fille au visage grisâtre, tout juste arrivée dans le discret domaine des maladies infectieuses de l'hôpital Saint-Antoine. Elle rejoindrait bientôt le secteur de quarantaine, une quarantaine sans retour. Une forme inerte de plus derrière une vitre gelée, dans l'un des compartiments homéostatiques où s'empilaient les corps maigres et flasques des victimes de la narcose.

Alors qu'elle réprimait la fatigue accablant son corps d'emprunt, Erin perçut une brusque amplification du bruit des réseaux, malgré ses filtres médiatiques. Un flux de données envahit son esprit, noyant sa réflexion et

ses processus conscients sous un flot de chagrin et de désespoir. *Terrible. Mort. Insensé. Suicide. Accident. Mort. Orphelins. Abandonnés.* Et, obsessionnel, un mot, accompagné de toutes les nuances interrogatives possibles.

Quarante-deux ?

Désorientée, suffocante, elle lutta contre les dérèglements glandulaires issus de l'angoisse et de la sympathie. Les milliards d'esprits humains connectés hurlaient leur terreur et leur tristesse. Une Pulsion énorme allait se former, autodestructrice, le genre de Pulsion mettant en danger la Conscience elle-même.

Alors, ils furent réduits au silence.

Autour des cerveaux privés d'information, le monde s'assombrit, pendant une très longue seconde.

Même Erin était seule, sourde et aveugle, d'autant plus frustrée d'ignorer le nom qui avait provoqué ce désastre. Elle accueillit la voix de la raison avec un immense soulagement. La voix de la Conscience.

« Citoyens de la Terre, disait cette voix, avec des accents chauds, mélodieux, réconfortants. Je suis ce que vous êtes. J'ai perçu ce qui vous bouleverse. Malgré nos efforts, la mort fait encore partie de nous. Ne cédez pas aux rumeurs. L'identité de la victime n'est pas certaine. Nous avons perdu un citoyen. Rien de plus, rien de moins. Un simple citoyen. »

La Conscience avait eu peur, très peur. Les filtrages sélectifs étaient fréquents, par mesure prophylactique, comme pour l'épidémie de narcose, mais ce genre de censure d'urgence n'avait jamais été appliqué.

Peu à peu, le bavardage des réseaux regagnait en intensité, mais Erin ne retrouvait pas la moindre trace du nom qui avait suscité l'engorgement de son interface. La Pulsion néfaste allait se dissoudre dans d'autres. Les connectés passeraient à autre chose. Si ce n'était pas enregistré sur les réseaux, ça n'existait pas.

L'appel la prit par surprise. L'ordre était bref, mais sans équivoque. La Conscience lui assignait une nouvelle mission.

Stupéfaite, Erin regarda autour d'elle. Elle allait quitter la pénombre de ses expériences, les murmures des appareils de survie, l'atmosphère de détergent de l'hôpital. C'était injuste. Elle n'avait jamais échoué. En partant, elle abandonnait ses malades. Elle perdait toute chance de donner un sens à leurs morts.

Pour la première fois de son existence, elle souhaita que la Conscience ait fait appel à quelqu'un d'autre.